第三十三章

    为着下面牵连到一些比较复杂的人事，这里得请读者允许我先追述一下过去。

    十七年前，正是第一次世界大战结束的一九一八年，吴坚才十四岁，在厦门一个小学念书，同级中有两个跟他最要好的同学，一个叫陈晓，一个就是十七年后把吴坚送进监狱的赵雄。他们三个，每天放学后，总夹着书包到说书场去听《三国》，听到“关云长败走麦城”，小眼睛都闪着泪光。过后，赵雄买了一张“桃园三结义”的年画，挂在家里供奉，邀陈晓和吴坚结拜。三个小孩煞有介事地烧香起誓，还拿绣花针刺破指头，按着岁数排行，赵雄老大，陈晓老二，吴坚老三。

    假如这三个小孩能预知他们未来的友谊不像刘关张那样，不用说，这一场结盟可能当天就散了伙。可是这个留到以后再谈吧。先说他们三个由小学而中学，由小孩而青年，“五四”的浪潮从北京冲到厦门，这小城市的青年，也起了些变化。他们三个，本来都是喜欢啃旧书的，现在呢，吴坚把所有的文言文一古脑儿看成仇敌，把当时用白话印成的杂志都当“新思想”；陈晓却死死捧着《古文辞类纂》不放，看到别人写白话文，就扭鼻子；赵雄一边哼唧着“薄命怜卿甘作妾，伤心恨我未成名”，一边又作起“月姊姊花妹妹”一类的新诗。三个青年碰到一块，争论起“白话与文言孰优”，吴坚和陈晓总是面红耳赤，谁也不让谁。赵雄插在中间就充老成，替他们排解。

    “都少说一句吧。”他摆着大哥的样儿说，“咱们三个情逾骨肉，有什么不能相让呢？”

    一句话把陈晓说感动了，便自动去拉吴坚的手说：

    “老三，人各有志，你也对，我也对，全对。”

    “不，我对，你不对。真理只有一个。”

    “好，好，就算我不对吧。”陈晓笑了，“可是兄弟究竟是兄弟，总不能为这个失了和气啊。”

    吴坚虽不说什么，心里却不高兴再提“结拜”这件事，认为这是“封建玩意儿”。

    青年时代的赵雄处处显露头角，中学毕业后，他头一个发起组织厦钟剧社，演文明戏，他是台柱，扮男主角。吴坚长得秀气，扮女主角。卖国贼或日本军官这一类的反角，就由陈晓当。赵雄最卖力，又是演员，又是导演，又是编剧。那时候编剧只用口述，不用笔写，剧情也不出老一套。男主角总是“激烈生”，为救国而就义；女主角总是“悲旦”，最后大半是自杀；卖国贼不用说是和日本军官勾结的。女主角演到殉情一幕，台下总有人抹泪；男主角演到骂卖国贼一幕，台下也必定是鼓掌如雷。

    有一次，演的戏里有曹汝霖、陆宗舆、章宗祥三个卖国贼。赵雄例外地改扮曹汝霖，出台时找不到话说，便肚转儿向观众做自我介绍道：

    “我曹汝霖不能留芳百世，亦当‘遣’臭万年……”

    台下哗然大笑。

    陈晓躲在幕后做提示，暗暗叫糟，提醒他道：

    “说错了！不是‘遣’，是‘遗’，是‘遗臭万年’……”

    赵雄只好照着“遗臭万年”又说了一遍，这一下把观众的眼泪都笑出来了。

    闭幕后赵雄很懊丧，下一幕是三贼被“五四”的学生群众包围住宅，曹、陆二贼由后门逃掉一场。那时布景是用竹搭纸糊的，扮曹汝霖的赵雄一听外面群众怒吼，想逃，谁料纸糊的边门不好拉，急得他只好从纸壁钻过去。这一下台下又哗然大笑。

    第二天《鹭江日报》出现了这样一个调皮的标题：

    “‘遣’臭万年曹汝霖钻壁”。

    赵雄的名字倒跟着标题出远了。朋友们老远看见他，就跟他打趣：

    “喂，‘遣’臭万年！”“哈罗，曹汝霖钻壁！”赵雄听了，心里虽然恼怒，脸上却笑哈哈。

    七月的一天下午，赵雄和吴坚到海边游泳。海面有风，赵雄被急浪刮远，凫不回来，喊救命。岸上人面面相觑，有畏色。这时躺在沙滩上晒太阳的吴坚，听到喊救，立刻纵身入海。水流很急，到了他拉住了赵雄时，已经喘不过气来，浪冲得他头晕眼花，连连咽着海水。

    “完了，这回可完了。”正当危急，一只游艇抛给他一个救生圈，他抓住了... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读